Sin fuego ni palabras by Querol, M. Ángeles
DUODA Revista d'Estudis Feministes num 14- 1998 
M. ÁNGELES QUEROL 
Sin fuego ni palabras 
En 1994 escribi 700 versos en 10s que relataba la historia de una 
mujer Neandertal condenada a morir sola en una cueva cuando esta 
a punto de dar a luz. Durante dos meses escribi versos de forma casi 
desaforada, en 10s semaforos, en las colas, yendo al mercado o 
incluso dando clases -soy profesora de arqueologia-. La historia de 
Amal y su fuerza se me metió en el cuerpo, me transformo; me 
sorprendia a mi  misma llorando de alegria al ver como surgia el 
agua al abrir 10s grifos o maravillada por el cotidiano hecho de que se 
encenderan las luces de mi casa al apretar un interruptor. 
Lo mas difícil fue la elección de las palabras. Una sociedad Neandertal 
no debió tener un lexico muy amplio ni muchos conceptos abstractos. 
Tampoco podia recurrir para expresarme a imágenes de mi tiempo. 
Todo eso simplifico mi lenguaje y le dio la fuerza que yo buscaba. El 
mayor pesar de Amal era no tener fuego; mi mayor pesar, no tener 
palabras. En el titulo nos unimos por fin ella y yo: sin fuego ni 
palabras. 
En primavera de 1996 se celebrb en Torroella de Montgrí la anual 
Reunión de Paleolitistas españoles a la que siempre asisto como 
especialista en esos temas. En esa ocasión, en lugar de presentar 
una comunicación científica, como de costumbre, decidí leer, 
representando, parte de la historia de Amal. Avise al publico que no 
se asustara si yo gritaba o me desmayaba. Como fondo pusieron, sin 
M. Ángeles Querol. Sin fuego nipalabras 
voz, un vídeo sobre la bella regi6n del Montgrí. 
Durante lo que me pareci6 una eternidad vivi en publico la historia de 
Amal. Acabe cansada y feliz, sin tener demasiada conciencia de si a 
la gente le habria gustado o incluso si lo habria entendido; al salir a 
la calle la lluvia habia dado paso al sol y la tarde iluminaba 10s verdes 
campos. Mir6 al cielo con una sonrisa por dentro y por fuera, una 
sonrisa de plenitud y de fuerza, complice y compañera de la sonrisa 
de todas las mujeres que lucharon alguna vez por sobrevivir para dar 
vida. De todas las mujeres. 
Mis amigas de Duoda me han invitado a publicar aqui un extracto de 
esta obra. S6 que es difícil, sin leerla entera, comprender su mensaje. 
Pero he seleccionado 10s puntos fuertes de la historia y aqui estAn. 
Selecci6n del libro Sin fuego ni palabras 
La madre me dijo: tu hora ha llegado 
pero es invierno. 
Con frio se hielan 
las aguas, 10s sueños. 
Los niiíos no viven, 
se secan 10s pechos. 
Ningún animal pare en invierno. 
-Tu hora ha Ilegado- me dijo la madre. 
Me mir6 con pena, 
me volvi6 la espalda, 
apag6 mi fuego, 
he16 rrli esperanza. 
Madre me enseiió a bailar, 
bajo la luna, 
con 10s brazos levantados 
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y el cuerpo tenso, 
con las palmas abiertas, 
mirando el cielo, 
para coger con ellas 
cuatro luceros. 
-Que uno sea el refugio 
que nos cobija. 
que otro sea el fuego 
que nos calienta- 
Y doy la vuelta, 
pongo las manos 
sobre la tierra. 
-Que el tercer0 traiga 
flores y frutos, 
calor y agua- 
Cierro 10s dedos, 
tapo mi cara. 
-Que el cuarto venga 
con el regalo que nos da el sol: 
la carne muerta, 
que sin trabajo 
nos alimenta-. 
Madre es grande y oscura, 
su piel es la tarde, 
cuando acaricia, sus manos 
calientan como la sangre. 
Yo quiero ser ella 
-la tarde- 
tener las manos calientes 
-la sangre- 
quiero ser madre. 
Puso sus manos sabias 
sobre mi cuerpo, 
sus ojos tristes 
M. Ángeles Querol. Sin fuego nipalabras 
sobre 10s mios, muy abiertos. 
Y me dijo: 
-Tu hijo quiere salir, 
y no es su tiempo-. 
Su voz, 
esa voz que quema, 
es el filo cortante 
de una piedra. 
-No digas adiós, 
sabes las normas. 
Te llevaré hasta el fondo del valle, 
y allí te dejaré sola-. 
Llega la mañana 
y soy como el fuego. 
Crepito 
-me queda un aliento- 
quemada 
-cenizas y brasas-. 
Golpeo mi cara. 
¡Que venga el dolor, 
que vuelva! 
Mientras yo lo sienta 
estar6 con vida 
-cenizas y brasas-. 
Mis gritos resuenan, 
empujan, 
estallan. 
Me dusle, me duele, 
mis gritos estallan 
-cenizas y brasas- 
y estalla la vida; 
-cenizas y lagrimas- 
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sale su cabeza 
entre sangre y agua. 
Ahora es ahora ... 
-me duermo, me muero-. 
Ahora lo cojo en mis manos manchadas 
y rompo la cuerda 
-me muero- 
que lo ata a mi cuerpo. 
La anudo con fuerza 
-me duermo- 




Ahora, es ahora ... 
Cenizas, 
-10 dejo en el suelo Ilorando- 
me muero 
-y arranco este trozo de carne 
que cuelga, que duermo, que muero ... 
Lo tengo a mi lado. 
Me mira sin ver, 
petd siente. 
Me busca, to se. Esta vivo. 
Los dos respiramos 
con distintos ritmos. 
Lo acuno despacio 
-no puedo moverme- 
I lo acerco a mi pecho. 
Me busca, lo se. Esta vivo. 
Los dos nos dormimos 
con ritmos distintos. 
